

- BUỒNG THẢ (Truyện ngắn)
- KẼ GIẾT THUÊ (Truyện dài kỳ)
- KHÔNG THỂ MẶC - TRỜI !
- LỄ TANG "LA DE" VÀ "VIDEO" Ở NHẬT
- TÌNH YÊU KHÔNG CÓ "MÓT"
- "THƯỢNG ĐẾ" ĐỎM

Tôi may mắn được đến Điện Biên cùng với đồng chí Nguyễn Văn Trữ, phó giám đốc Sở nông nghiệp Lai Châu vào một ngày tháng 4 nắng nóng. Mùa này lên Tây Bắc, chúng ta sẽ thấy ngút ngàn hoa ban trắng. Nhưng, dùng chân ở Điện Biên chúng ta sẽ thấy bụi ngàn một màu xanh no ấm, màu xanh lúa mới, hòa bên một vụ chiêm xuân bội thu chưa từng thấy.

Đồng chí Trữ nói :
- Đồng chí Điện Biên vốn rất phì nhiêu cho lúa phát triển, song có cũng mọc tranh nhau với lúa. Người ta có cảm tưởng là khi gieo lúa cũng đồng thời gieo cỏ ! Bởi lúa mọc đến đâu thì cỏ mọc đến đó. Việc làm cỏ ở Điện Biên vô cùng gian khổ. Cực nhất vẫn là những ngày nắng nóng. Một héc-ta ruộng, một vụ phải tốn không dưới 200 công làm cỏ. Không đạt mức đó, lúa không phát triển, năng suất sẽ rất thấp.

(Xem tiếp trang 3)

Trên cánh đồng Điện Biên hôm nay.
Ảnh : PHONG TRIỀU

KỶ NIỆM LẦN THỨ 38 NGÀY GIẢI PHÓNG ĐIỆN BIÊN (7-5-1954 - 7-5-1992)

ĐIỆN BIÊN XANH



LIÊN HOAN TIẾNG HÁT THANH NIÊN ĐƯỜNG PHỐ HÀ NỘI



Không chỉ là để chào mừng đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ VI, mà hội diễn đã thật sự là một phong trào của thanh niên, thu hút 1128 diễn viên là thanh niên quân đội, thanh niên công an, thanh niên học sinh... Trong hội diễn, để dành nhận ra những gương mặt quen thuộc của những cô gái đứng sau các quầy hàng trên phố hàng Đào hoặc chợ Bưởi, những chàng trai bên xe đạp, chèo xe máy v.v...

78 buổi hội diễn ở phường và 8 hội diễn cấp quận, thu hút hơn 18.000 lượt khán giả, đã đem đến vòng sơ khảo thành phố 452 tiết mục hấp dẫn với chủ đề : "Tuổi trẻ, đất nước - niềm tin". Các tiết mục tập trung phản ánh vấn đề giáo dục, môi trường, an ninh, pháp luật, thanh niên và thanh niên...
Trên đường phố, thanh niên và thanh niên...
cô vũ nhiệt tình và cho rằng đây là cách tốt nhất để tập hợp thanh niên, thu hút họ vào các tổ chức của Đoàn thanh niên và Hội Liên hiệp thanh niên.

Kết thúc hội diễn, 15 tiết mục được tặng HCV, 28 tiết mục HCB, 7 tiết mục đạt giải đặc biệt và nhiều tiết mục được nhận bằng khen, giải thưởng của Bộ VH - TT - Tt và các ngành, đoàn thể ở trung ương và thành phố.

P.V.
Ảnh : Văn Ly - cô nuôi dạy trẻ trường mầm non A quân Ba Đình với bài hát "Đi cấy".

Ảnh : ĐÌNH TRẦN

THANH NIÊN SẢN XUẤT KINH DOANH GIỎI

ĐỨC HÒA, Đức Huệ là hai huyện nghèo nhất của tỉnh Long An. Người dân ở đây quanh năm sống nặng chiều sương, quanh quật trên đồng mà tìm ra miếng ăn vẫn còn khó nhọc, bởi đất ở đây pha cát rất nhiều không thích hợp cho việc phát triển cây lương thực. Đó cũng là điều bất lợi trong lòng anh bệ thư xá

ANH BÍ THƯ ĐOÀN LÀM KINH TẾ

Đoàn Đức Hòa thượng : Nguyễn Hoài Thương.

Nhân dịp huyện mở lớp tập huấn KHKTT về cây đậu phộng, anh dũng ký tham dự để nắm vững kỹ thuật. Nhờ đó Thương hiểu rõ những đặc tính của loại cây này.

Được sự giúp đỡ của Nhà nước cho vay vốn trồng đậu phộng, 1 ha là 800.000 đồng với lãi suất 4%, cộng thêm với yếu tố đất

(Xem tiếp trang 3)

TẾN TỚI ĐẠI HỘI ĐOÀN TOÀN QUỐC LẦN THỨ VI

Ngày 20-4-1992 - 146 đại biểu thay mặt hơn 16.000 đoàn viên trong toàn tỉnh đã về dự Đại hội. Đại hội đã khẳng định "Trong tình hình mới, vị trí của tổ chức Đoàn vẫn được giữ vững, đoàn viên thanh niên vẫn tin tưởng vào con đường của Đảng và Bác Hồ đã chọn". Đại hội đã dành nhiều thời gian thảo luận, xác định

ĐẠI HỘI ĐOÀN TỈNH CAO BẰNG LẦN THỨ 9

nhệm vụ trọng tâm trong nhiệm kỳ mới là : Nâng cao chất lượng, đổi mới tổ chức, nội dung và phương pháp hoạt động, tạo dựng mô hình mới phù hợp với cơ chế mới, phù hợp với đặc điểm và điều kiện của thanh niên tỉnh Cao Bằng.

Đại hội đã xây dựng 5 chương trình hành động của Đoàn tham gia thực hiện các mục tiêu kinh tế, xã hội của tỉnh Cao Bằng, như phối hợp với các ngành làm tốt công tác hướng nghiệp dạy nghề, thành lập một

(Xem tiếp trang 3)



Người Cadong làm ra điện

PHÓNG SỰ ANH (DỰ THÌ)

Đi khắp nơi, khắp chốn, trở về quê, thấy dân làng mình quá cơ cực, suốt đời từ mù ánh lửa lò ở trong mái nhà sàn đơn sơ, anh thanh niên Nguyễn Đình Nhân - người dân tộc Cadong ở thôn 4 Trà Giáp (huyện miền núi Trà My - Quảng Nam - Đà Nẵng) - có sáng kiến vận động dân làng lấy gỗ trong rừng, lấy nước hai

(Xem tiếp trang 3)



ĐÓN ĐỌC

TIỀN PHONG ĐẶC SẢN CUỐI THÁNG

SỐ 4-1992



+ Từ tháng 4-1992 Bưu điện đã nhận đặt mua dài hạn đặc sản cuối tháng của Tiền Phong.

Tiền Phong đặc sản cuối tháng, số 4-1992, ra mắt các bạn vào tuần cuối tháng 4-1992, với nội dung chính sau đây :

- Hãy nâng niu vẻ đẹp của thiếu nữ Việt Nam - Vẻ tương và đũa bé sắp ra đời - Gặp những cụ chiến binh Mỹ bên kia bờ đại dương - Tìm thấy xác nữ kỵ tướng 2000 tuổi - Nối tình người bao la - Bí mật các tiệm "hớt tóc thanh nữ" Không khuất phục số phận -

(Xem tiếp trang 3)

VẤN ĐỀ HÔM NAY

MỘT CHỈ THI LÀM NGHÈO HAY CỨU ĐẤT NƯỚC?

Điều tra của XUÂN BA

... CHÚNG ta đã có quá nhiều thông tư, nghị quyết, chỉ thị, quyết định... Cái thì bình thường, thủ thi cấp bách, thủ thi cấp thấp kỷ, cái thì cấp cao quyết, nhằm ngăn chặn nạn tàn phá rừng. Nói tóm lại là chặn bớt lệ giết rừng... Vậy mà rừng Việt Nam vẫn bị thu hẹp với một tốc độ chóng mặt. Với cái đã giết rừng hiện nay, khả năng rừng sẽ là gì với hậu thế sau vài mươi năm nữa ? Các nhà môi sinh, lâm sinh tài ba và lạc quan nhất đều ngập ngừng trước câu hỏi đó.

Vậy chỉ thị mới nhất mang số 90 ban hành ngày 19-3-1992 của Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng và việc thực hiện những biện pháp

cấp bách để chặn đứng nạn phá rừng, thực tế sẽ là khả thi hay ngược lại ?

THÀ THƯƠNG MẮT CHẴNG CÓ NHƯNG TRIỆU ĐÓLA...

... Gặp tôi ở Hà Nội, anh Ba Đăng, giám đốc Sở Lâm nghiệp Phú Yên giảng hai tay ra : "Rời ! Sắp tiệm, đó bề hết trơn rồi cha nội ôi !". Tôi hơi buồn cười trước dáng vẻ thiếu não của con người vốn xởi lởi và vui tính đó. "Sao vậy ?". "Còn đây" chỉ nữa. Ông chỉn mười chớ gì ! Cõi nê : tại tôi có gần 4.000 tấn song này, một ngàn tám mét khối gỗ tròn, ngàn

(Xem tiếp trang 2)

TRUNG TÂM DẠY NGHỀ VÀ CHUYÊN GIAO KỸ THUẬT THANH NIÊN

Trung tâm dạy nghề và giới thiệu việc làm cho thanh niên tại thuộc Trung ương Hội LHTN Việt Nam phục vụ cho đời sống xã hội là thành tựu đáng kể của các doanh nghiệp trẻ. Nhiệm vụ chủ yếu của trung tâm là dạy nghề và chuyển giao kỹ thuật mới hoặc tiếp nhận công nghệ mới để chuyển giao cho các doanh nghiệp. Trung tâm cũng được thành lập để giúp các cơ sở sản xuất, kinh doanh có thể tiếp nhận công nghệ mới, kỹ thuật tiên tiến và hướng dẫn, trợ giúp thanh niên đầu tư vốn, kỹ thuật để phát triển sản xuất.

Hiện nay, hai cơ sở của trung tâm tại Long Trường Đông, Hà Nội và 145 Phố Nguyễn Trãi, thành phố Hồ Chí Minh đã phối hợp với Ban thanh niên nông thôn Trung ương Đoàn để thực hiện 14 đợt tập huấn ngắn ngày cho hơn 600 học viên tại các tỉnh đồng bằng Bắc Bộ. Trung tâm đã giúp Đoàn thanh niên các tỉnh Hòa Bình, Ninh Bình, Nam Hà lập các đơn vị chuyên gia kỹ thuật cho thanh niên nông thôn trước năm 1992.

NGUYỄN THỊ MINH

Nhiệm vụ chủ yếu của trung tâm là dạy nghề và chuyển giao kỹ thuật mới hoặc tiếp nhận công nghệ mới để chuyển giao cho các doanh nghiệp. Trung tâm cũng được thành lập để giúp các cơ sở sản xuất, kinh doanh có thể tiếp nhận công nghệ mới, kỹ thuật tiên tiến và hướng dẫn, trợ giúp thanh niên đầu tư vốn, kỹ thuật để phát triển sản xuất.

CUỘC THI "NHỮNG ĐIỀU CẦN CHO CUỘC SỐNG TRONG GIA ĐÌNH BẠT"

Nhà văn Trung ương Hội Liên hiệp phụ nữ Việt Nam và báo Phụ nữ Việt Nam sẽ chuyển cuộc thi "Những điều cần cho cuộc sống trong gia đình bất"...

Hội đồng cuộc thi là một hội đồng do các thành viên của Hội Liên hiệp phụ nữ Việt Nam và báo Phụ nữ Việt Nam sẽ chuyển cuộc thi "Những điều cần cho cuộc sống trong gia đình bất"...

KỢI DINH CẠI NGHIỆN MA TÚY - CẠI NGHIỆN THUỐC LÁ

Điểm 1: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

Điểm 2: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

Điểm 3: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

Điểm 4: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

Điểm 5: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

Điểm 6: Cại nghiện ma túy, có sự đồng ý của gia đình và cộng đồng xã hội, có sự đồng ý của cơ quan chức năng.

MỘT CHỖ THỊ LÀM...

(Tiếp theo trang 1)

nhà phố mới khởi công xây dựng. Hàng chục cái đầu bị đập vỡ tung tóe, người này ngã xuống, người kia ngã xuống... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3. Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Hàng chục cái đầu bị đập vỡ tung tóe, người này ngã xuống, người kia ngã xuống... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3. Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

thành phố Hồ Chí Minh đã chuyển bị đưa lên tòa án thì có chỉ thị 90... Như vậy mỗi ngày sẽ có một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

- CÒN HƠN CỎ THỊ VỚI CON CHÁU

Chỉ thị 90 của Chủ tịch HĐBT ban hành và đi kèm sau đó là sự biến chuyển, lo lắng và nỗi đau của các nhà doanh nghiệp, của những đơn vị sản xuất, kinh doanh hàng lâm sản xuất khẩu và của các doanh nghiệp... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Thương mại và Du lịch, Bộ Lâm nghiệp phải đình chỉ ngay việc cấp giấy phép xuất khẩu các loại gỗ tròn, gỗ xẻ, gỗ ván sàn và gỗ các loại song mây nguyên liệu chế biến gỗ xuất khẩu... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Trong giờ giải lao một phiên họp của Ủy ban Quốc gia về lâm nghiệp, Ủy ban Quốc gia về lâm nghiệp... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

khởi nghiệp kinh doanh là một bước ngoặt quan trọng... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Câu chuyện chỉ thị 90 giờ "Chỉ thị 90" của Chủ tịch HĐBT... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

CƠN CHÁOANG VÀ LŨU THUỐC CẤP CỨU...

Như vậy, rừng nước ta từ nay sẽ vĩnh viễn đóng cửa, bởi đây là ngọn lửa nhất cho một số người... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

năm (1992 - 1993) đã có 13.000 ha rừng bị mất... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Có lẽ cũng nên nói thêm rằng... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Như vậy, rừng nước ta từ nay sẽ vĩnh viễn đóng cửa, bởi đây là ngọn lửa nhất cho một số người... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

được nước. Vấn đề là việc mua bán gỗ phải được thực hiện theo đúng quy định... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

"Tôi đang nghĩ trong phòng làm việc của một quan chức... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.

Tôi nghĩ điều đó không cần thiết... Đây là một vụ án kinh hoàng xảy ra tại thị trấn 30 (tên đầy đủ là thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3). Vụ án xảy ra vào ngày 30/3/1992, tại thị trấn 30/3, xã 30/3, huyện 30/3, tỉnh 30/3.



HÀ ĐỨC ANH

...phong Huê
 tiên Huy Tập ngắm
 nước sông Hương
 đẹp trong
 đây, anh về
 với sông
 Huê, lấy vợ Huê.
 nay...
 làm có lẽ, Huy Tập đã
 thành người làm
 cũng là con đường
 lớn và bền lâu
 tiên Huy văn học nghệ
 Thiến - Huê. Và Huy
 cũng được công bằng
 bài hát của anh do chính
 anh phổ trên sông truyền
 được Hội văn nghệ lớn
 tu để xuất bản tập
 c và thơ vì con người, v
 c cũng vì như là cội d
 nh vượt sông, nhai đ
 ri nhai đ



thường viết về những bức xúc của xã hội, quan tâm đến cuộc sống của
tuổi trẻ. Anh với mỗi dòng chữ của anh thì truyện ngắn báo Văn nghệ DL.
Xin giới thiệu một sáng tác mới của anh.

Sinh năm 1952 quê ở Vĩnh Lộc, Thanh Hóa.
Học hết phổ thông, anh nhập ngũ và trở
hành chiến sĩ lái xe trung bình đoàn hậu cần,
hàng năm chiến tranh ác liệt.

Năm 1983, anh viết truyện ngắn đầu tiên trên tạp chí Văn nghệ Quân đội. Đến nay, anh đã có ba tập truyện ngắn: Ngày không bình thường (in 84), Tiếng chim (in 85), Đứng quên mùa xuân (in 86).

Anh là hội viên Hội nhà văn Việt Nam và cũng là thiếu tá công tác ở Phòng văn nghệ quân đội; truyện ngắn của Phạm Hoa của anh đã, quan tâm đến cuộc sống của người bà cụ thi truỵền ngắn báo Văn nghệ 91. nói của anh.

Huế 12-1991
NGÔ MINH
Huế với cây đàn lý bô..
NHAM MINH TUAN

Hôm đầu tiên, nắng dần chùng vào chợ người ta thấy nắng quá mặt. Hẹn nhau hẹn thây, bội nắng quá họ đi cái mặt từ lúc đó. Cái mặt sinh viên ấy có thể trở nên lúc đó, lúc này, lúc thường qua, lúc dần dần. Từ chỗ thàng-búp đến, họ gốc trước nhà đó. Lại từ những đó còn Tháo gốc không sạch. Nắng quá làm kín. Cái bên sự quá phải về với nắng đó đi phải phải. Lại thêm một nắng vương mặt nữa! Sinh mặt từ đi lấy gốc hướng dương mà còn Phương dần mặt là mặt này, họ to, đông dứa! Cái gần có thể nhận thấy. Tưởng họ tay trên của người ta đi đây. Đây là lần thứ hai nhận thêm mặt thời dần của con bé. Cứ thế nghĩ thích ai, y như rằng, tránh thủ nghĩ! Còn lưu lại. Đó nghĩ dần của nắng dần dần. Nắng từ mặt cảnh của con bé bắt đầu từ thời mặt.

Dần thì thảo, anh nào cũng như cao quá khổ. Có cảm giác cận phòng của nàng cũng chột nhỏ lại như chiếc lồng con. Anh nào đó chạm cả vào rốn cô. Ông bà một lúc, như con gió cuốn, dần có trạng ỷ lại nơi phay di. Anh nào cũng nồng nực nửa người lại vậy này.

Rằng chúng, lúc chia tay, bỗng thấy rằng trở nên từ từ một lối. Hàng đàng tỉnh lòng. Rồi nâng cười, nụ cười vô ẩn ý, vô nghĩa, vô ngọt: Tôi mai, tám giờ, em chờ anh tại chợ cầu new, đường không? Hình ảnh anh chỉ được đi bộ thôi! Tôi sao? Chẳng ngờ nhiên. Hàng đi cười: cái thực hiện đi rồi sẽ mai. Xong, lại chẳng đáp khỏa và mạnh như quân lệnh rồi đi về theo bạn. Thưa ra, nâng và làm phép như cho một bài toán. Cách nào mới hợp các chữ cái. Rồi anh thấy một mặt cười hời hợt khinh

nhảy xuống hồ? Tất nhiên. Thì nhảy xuống hồ
Chàng đứng dậy đi ra bờ đá có vẻ sắp nhảy
hạ xuống hồ. Nhưng... Ồ! Chàng nhảy xuống hồ.
Chàng tiến bộ, quan sát vớt sông, không
ngần ngại, nâng ống tay chống hân tới lập.
Phụ nữ hay có cái tư duy! Đến cho anh mà!

Hàng đời ao của chúng về hồ nước. Hàng cơn lốc mà về thúng chùng sản ra đôi hoi gà mái nằm lại sáng kin trong ánh nắng; Anh và tôi cứ dấy nầy cho em. Chúng như nâng đỡ ngọc vậy. Không biết có thật hay không? Cái dấy này này! Hàng chi vào chiếc nà về phía sau lưng. Chẳng còn bàn tay cũng như thóp vào đó. Một hồi lắng lòng những nhún nhún ra bộ chứa được mà chẳng còn cái lung nó ra. Bộ ngọc mềm và thơm phôi dưới ánh trăng. Và vật và thì thiếu bình trị. Không có sức nào cần giận được họ. Hàng lạnh thoảng ngào cần giận được họ. Hàng lạnh thoảng ngào cần giận được họ.

Tập huấn ở xa về, chúng sẽ gửi rằng: Bộ chúng là người có danh vọng. Ông sẽ mua cho vợ phòng ngủ mới căn hộ ở phố cao. Các mẹ ở thủ là đẹp đã đang trong kho tác của rừng.

Sau đó nàng khóc. Hồi cho quặng, mặt nàng cười rạng rỡ như nước mắt mà thì vẫn luôn chảy. Trước lúc họ đi nhau về, nàng nhất định làm khăn ướt sũng màu hoa đào vào túi áo ngực của chàng, rằng chỉ nơi một cái áo duy nhất: Anh giữ lấy cái này đó mà liệu cách như vậy một em.

Rồi chàng ra đi gấp gáp. Không tuần nào không có thư của chàng. Những lá thư mà chỉ công việc mà chàng đang phải làm ở xa. Những miền đất là mà chàng đi chân trần, mòn guốc mà chàng mua cho nàng. Hàng vỏ từ và súng sừng. Có lá vì thế mà gả cô gái của chàng kẻ trộm muối mà, hấp dẫn. Những lá là quân đội rồi. Càng ngày chàng càng thêm nhớ chàng. Có lúc chàng nói chuyện thuyên, lại có lúc lảng phất, trầm tư. Nơi nhớ chàng lòng cô trôi xiết nặng, cũng từ trong tâm hồn. Nhiều đêm nàng ngủ, chàng thường đến chơi thì lên được. Nàng đành phải đi chơi cho

vào thân dân tộc
sự nghiệp hương phả
Chữ đại gia em a. Thầy dạy
công chọt nhốt : cái cần giữ là
chẳng còn nữa ? Ngay lúc sau, lại
lúc này, nâng gắp anh chàng đi chiếc dép
"Cầu lạc bộ" với một chiếc em a. Có ai bị
2 Thập hai được làm. Có thể

và có mùi gì? Thùng bị đục lủng. Có thể
Hàng nghìn một cách thận trọng. Nhưng tôi
không nghĩ rằng tôi theo hân đi xem.

[illegible]

Đội khách thời 1 Nàng tự nhủ. Chẳng tại việc
thư và ráo rức và chầy bóng. Nàng đành là thế
vào ngực khóc nhớ nức. Hằng trách mình hư
dốt, nặng ăn hận. Nhưng chỉ được mươi ngày,
nàng lại thêm muốn đi ra phố. Thêm bước qua
một lần cửa hiệu uốn tóc. Và thế là nàng lại
sớm soạn quần áo, đánh qua phố rồi đi ra
ngoài.

Chính nàng cũng không ngờ được rằng sự thỏa hiệp ở nàng lại lớn đến như vậy. Nàng không chống nổi sự cám dỗ. Nàng đã nhận lời đi chơi với một người đàn ông đứng tuổi. Nàng biện lý: Có mặt gì ở đó an bài! Hơn nữa, phần gì rồi nhất của cô con gái, chàng đã hướng trọn vẹn đó thôi! Tại nhiên nàng tự nghĩ! Lần này nữa thôi. Có chăng đây, nàng như không lập lại.

Người đàn ông này rất mềm tính. Hàng
phát hiện ra rằng: đàn ông có tuổi thường
chịu đựng rất dễ chịu. Cũng đi xem, rồi đi
ăn. Cũng mua về một giờ khác sạn. Nhưng
cái ông này bình tĩnh đến độ so. Di ăn cắp mà
còn chằm chằm. Thùng dung. Hàng bỗng so
giúp ai đó quên biết. Một con bẻ bòn học đến
thậm người nhà ở không quen chúng ta
Nhưng rồi chúng ta

phòng vẫn có đứa yếu, đứa ghét nắng. Cả
thầy su nguy hiểm rất có thể xảy đến, nằng
thần thật quý thuận. Quý thuận dứt khoát H
thang sau cùng, nằng làm được điều mình đã
ra. Nằng sống ngoan ngoãn và trong sạch.
Nằng dăm từng ngày chờ đợi chàng Nằng
đang tuyệt được với hiệu uôn tóc. Cái chơ ấy
giống như tôi vậy. Không ai hiểu, không ai
biết cả là cái gì.

Một tuần nữa chàng và thi nhân nhận được bức điện : "Rm và gia đình đón anh ở sân bay".
Ngày hôm rằm về sung sướng. Tôi hôm đó, sắp tới kinh viễn đản mác (mà năng bắt sự) một thời khắc) nằm ăn mặc công gang lương
đẹp. Nàng sẽ xuất hiện trước bộ mặt chàng
một cách diệu hoàng. Nàng gặp bức điện
của họ lại rất lao ra cửa. Ngay lúc đó, nàng
chợt cảm thấy mình hạnh phúc quá. Nàng
thường cho là buồn ở phòng. Ngày mai nàng sẽ
lên lãnh vật con Phương. Nói chung, nó
cũng có lợi gì đâu ?

Tháng 3-2006

Mẹ chàng ra mở cửa. Cháu Bá Hạnh? Ừ! Ờ! Nàng run rẩy đứng nhận sự niêm nở của bà. Mẹ nàng lao vào nhà như đứa con thất sự. Nàng nhìn bà quá: Nhà rộng và sang. Nàng nghĩ thầm nơi đây cũng nàng sẽ ra đời. Mẹ chàng cười mở và dậm dậm. Từ cái nhìn, bà đã đoán ra một phần Hạnh. Mẹ chàng rót nước cho nàng uống. Bà cũng cảm thấy muy mắn. Bà nói: Còn tháng em nữa. Nó đi học chưa? Ờ. Bỏ thì bán lần. Hôm và đúng giờ, có hôm thì không. Bà mẹ giết thời giờ dành với Hạnh trên lần đến trẻ trưởng. Bà dạy! Bà nói. Nàng lạnh toát người: Bỏ chính là người bán ông đi từ tình với nàng. Không còn lần và bán được nữa. Nàng nghĩ ra khuôn mặt ông và nàng đã không bị lực bức bối. Thằng thanh niên đi đại. Hạnh gọi một cái cầu có đầu con quýt, nàng uống và bỏ chạy khỏi ngôi nhà. Bà mẹ sưng mắt không nhìn sự sao cả.

Đúng như sau, chẳng vậy. Tất nhiên là chẳng đến nỗi nặng. Nhưng, già như dùng có lẽ chờ đợi, có công tin Nắm, đến một vài lần, biết gần đi trốn, không gặp thì thôi. Và già như lần ấy thường thì bằng tin, chẳng thay theo, dùng đôi lần gác tu, đến cùng không, Nắng đã lao mình vào khóa chốt không! Mẹ nằng và chẳng thể sau đau đớn. Không bao giờ biết được chuyện gì đã xảy ra. Còn bố chẳng vấn mặc nhiên. Vì sau lần ấy, ông chưa gặp nằng lần nào.

Có thể như thế lại hay. Nắng mãi mãi đẹp như vì sao xa trong chẳng. Đó là niềm an ủi cùng với một chút sợ hãi bất hạnh!

lại đang ốm con bỏ của hể
đang về học. Con nhớ những
điều đó cho thỏa mãn bằng
sức muốn. Hân học luôn
có thể hình học kinh và
pháp nhân những con như
đó bởi có đạo khí lượng
tuyệt vời. Đó là học hình
mẹ hân, ông hân bằng
t. Hân biết đời hân đã
vào đời rồi, chúng con
vòng quay trở lại làm một
trai lương thiện nữa, thì
người lấy gái đó mà quên
đang thời gian hân đã là
người.

phụ... sự phụ... Tiếng
vang lên ngoài cửa
lời thở phào giải khu
cập quăn, hỏi :
đây làm gì, Cam ?
Cam gấp gáp :
thời sự phụ... Bọn "cá
tự mình. Thằng Hồng
tự mình.

Quần đầu ?
Khánh, chỗ bà con
Lo lên sự phụ...
chắc áo khoác vào
lên bia tu ủng ực rồi
ra ngoài.
Hán ngã sấp xuống
như một cái cây bị
lông nhay mất, hai
bị khóa chặt bởi một
tu luyện. Một giọng
tên tai hân :

anh đã bị bắt.
Đi mình đã kết thúc.
Lành những ngày còn
trong phòng giam và
tức vánh mong ngựa
đi hình. Trăm Mạnh
thức lại cầu nối đó.
ăn chọt thức tỉnh.
in quá rồi. Người
này không cho
ngày xưa ấy hiệu
lẽ để thức cho đứa
lạ mà ngày đó bà
đừng quá nuông
thức. Và giá mà
muốn rồi!
Thiên 2-1007



Moham - TAM HUNG

QUÔNG THÁI

Truyện ngắn của PHẠM HÒA

người ta lẫn lộn đến chơi. Còn nếu chàng vẫn đi xe đạp, hoặc xe máy thì cũng chẳng sao, miễn là hãy cảnh giác. Nàng cảm thấy chàng là người đàn ông hiểm hóc mà nàng đã có ý bắt được.

Sáng hôm sau, vào nửa giờ, nắng đã ngả
nhàn nhàn ra một chút nhàn vàng đang từ từ
thưa dần xuống phía chân trời. Từ trên tầng
màn, mây se gặp mây dày. Bùn cũng phồng
đỏ khắp định. Chẳng biết mặt hồ lúc này,
chứ nắng, trong thăm lấm lấm mủi hơ lo lắng. Sắp
đến giờ học, nắng, cũng đứng ngồi không
yên. Từ trên tầng mây, nắng đến lo chơi se
phấn. Nắng làm hai cái nhúm. Một mảnh giấy
nắng không viết gì. Một mảnh nắng nắng ghi
đồng chữ: "Anh Tuấn là của Hạnh". Đồng chữ
đó đây từ khắp định. Nắng vô biên mới cách
chẩn thành. Rồi nắng bỏ vào bên tay trái các.
Rồi sợ, phấp phồng, nắng nhúi lên mới chốc
thăm. Ở phía trước nắng. Nắng nhút nhút
chạy "anh Tuấn là của Hạnh". Từ trên nắng
chạy nước mặt lúc dòng.

Tối hôm ấy, hai người đi bộ qua nhiều phố. Cuộc đối thoại chẳng có vẻ tẻ nhạt khiến nàng hài lòng. Chẳng không thấy loại hươu vượn. Kinh nghiệm cho nàng biết đó là loại người kém chất. Vì kiểm soát quần áo rất. Người chàng nhận xét: Trông em giống một cô phát thanh viên vượn. Nhưng bố rằng của em đẹp hơn. Các cô phát thanh viên của cơ bản có vẻ bằng đẹp! Nàng chợt dạ: Sao anh tính thế?

Cuối chặng đường, họ lọt vào công viên.
Hai người ngồi ở chiếc ghế đá khuất. Tự
nhiên, nàng thấy buồn buồn. Anh có yêu em
thời không? **Thật! Lấy gì làm chứng? Anh
sẽ làm mọi việc cho em mà.** **Những!** Nàng
nghe thấy: Kể cả bây giờ em đau

khuyết khóa. Trong nhiều cuộc đi chơi, có hai lần nàng lẳng lơ đón chiếc ghế đá. Nàng ngồi học ở đó. Mà cô chủ nào vào đâu. Nàng tìm kiếm hơi thở của chàng, đầu chân và cả giọng nói còn vương lại đâu đó trên cỏ.

Cuối cùng, nàng quay về với bạn học cùng phòng. Lâm Lâm và vào với chồng nó. Đêm ba ngày ba, mưa và cơn ca, nấu chưa xi xup với nhau. Ở đó, nàng gặp một sinh viên khóa trước. Ở thì tình yêu đẹp đến cho vệt. Vết cắt dụng chàm, bôn cắt mái gí. Nàng để cho anh bạn chưa đi xem phim. Trong lúc tranh lối tranh sống, nàng nhận ra nù hỏn vào trộm của anh bạn. Thì có để yên. Nhưng khi anh quở trách ỏm ỏn nàng như các khác thì nàng dự lại thoát gả ra. Anh bạn không đủ ỏu hỏp đàn. Sự nguồn ỏn và thể chất và tinh thần của anh người ỏu sỏm làm cho nàng chóng chán.

Rồi một hôm : trong cuộc đi lơ vơ dọc phố, đang lái một người đàn bà chú hiệu vận tốc. Đó là người đàn bà đã đi trắng hàng, hấp dẫn, nhưng có đôi nhìn kinh hãi. Khi chỉ tay vào cô nhìn vào nàng như một mắt con giông, nàng bực mình chửi thề mà mắt nhìn lại. Chợt bà đã đổi một trạng rộ : Biết không ? thân tôi còn gọi là làm đây ! Nàng nhìn đi một chút ngoa ngoai rồi đi. Những hình như nàng cũng quen biết. Hôm sau, nàng chợt có ý muốn đến chơi với người đàn bà là lưng trái đó. Qua nhìn, thì đi qua, người đàn bà gọi nàng vào chơi. Thì là họ quen nhau.

Bao nhiêu là câu chuyện giống dài của phụ nữ. Từ giá vàng, đồ lã, đến lão hàng xóm đem thả ngui được chầy ra cửa, sớ vào màn quơ cho ngu ngủ hàng đêm. Nặng nhàn nha một điều : mu yếu anh này lại dăm sương. Mỗi con, nhưng nhiều chồng. Mỗi ngày: một tháng

Tháng 3-1992

KIỆN TUẦN QUA

- Ông Lý Quang Diệu, nguyên Thủ tướng Xing-po. Bộ trưởng cao cấp của Xing-po, đã dẫn Hà Nội dự hội thảo kinh tế Việt Nam và đã tuyên bố: Xing-po sẵn sàng chia sẻ những kinh nghiệm đã thu được trong mấy chục năm qua trong xây dựng và phát triển kinh tế - xã hội với Việt Nam.
- Đoàn đại biểu Chính phủ và các nhà kinh doanh Hà Lan lần đầu tiên đến thăm Việt Nam và tìm hiểu khả năng mở rộng quan hệ hợp tác với Việt Nam.
- Trung ương Đảng nhân dân Campuchia họp hội nghị lần thứ 15 chuẩn bị giới thiệu người ra ứng cử trong cuộc tổng tuyển cử do cơ quan chính trị LHQ tổ chức và giám sát vào đầu năm tới và quyết định triệu tập Đại hội bất thường của Đảng trong thời gian tới.
- Chính phủ I-ta-li-a tiếp tục viện trợ cho Việt Nam trong chương trình hợp tác 1992 - 1994 với số tiền khoảng 85 triệu đô-la Mỹ.
- Đoàn đại biểu Bộ văn hóa - Thông tin - Thể thao nước ta do Bộ trưởng Trần Hoàn làm trưởng đoàn vừa đi thăm Trung Quốc.

THÁNG 4 vừa qua, người dân Ý nhận nhập với việc chuẩn bị bầu cử. Tuy nhiên, các cuộc vận động và hình thức vận động cử tri ở Ý quá là những điều "bình dân" là đối. Các ứng cử viên đã mặc sức tương tượng sản sinh ra không biết bao thứ tên tuổi và những biểu tượng thu hút cử tri.

Cần những người là toàn cho gay gắt và người già thì đã có các tổ chức "Liên đoàn những người nói trẻ", "Liên đoàn những người nói trẻ và người về hưu", "Liên đoàn của những người về hưu với nhau" hoặc "Liên đoàn nước Ý của những người về hưu". Những tổ chức trên không thể liên với các

CHUYÊN BẦU CỬ Ở NƯỚC Ý



Với 44 Đảng và 477 phong trào, nhóm chính trị ra sức tranh cử người đi bầu, họ cho in không biết bao nhiêu cuốn sách nhỏ để quảng cáo cho mình. Những người bán vé mỗi trường thì có thể chọn các loại từ chữ XANH với các biểu tượng mặt trời mỉm cười, mặt trời với chim cầu; mặt trời với chú gấu.

tổ chức như "Đảng Dân chủ của người về hưu", "Hội hội những người nói trẻ - những người tàn tật về hưu". Lại còn những tổ chức như "Đảng nhân dân nói lái xe máy", "Phong trào chính trị bảo vệ người lái xe máy".

Tất nhiên, không thể không đề cập tới "Đảng tình yêu" PARTY OF LOVE - của cô đào và đương kim nghị sĩ CIOCCOLINA. Lần này cô đã tập hợp được một số minh tinh màn bạc nổi tiếng Saxy của Ý tham gia vận động bầu cử. Trong ảnh là cô đào MOANA POZZI đang vận động các cử tri bỏ phiếu cho mình. Mặc dù trời mưa, cô nàng POZZI vẫn không ngần ngại "Phơi bày" mình trước khoảng 200 người.

MOANA POZZI hy vọng đảng của cô sẽ giành được một hoặc 2 ghế trong quốc hội để có thể hiện được tham vọng làm Bộ trưởng bộ giải trí và du lịch.

DUY NAM.
(Theo National và Bangkok)

LỄ TANG "LADE" VÀ "VIDEO" Ở NHẬT

CẦN phòng rộng mênh mông không hề có cửa sổ. Ánh đèn tắt dần. Từ loa vang lên bài ca kinh đơn điệu của các nhà sư. Lờ mờ trong ánh đèn là những đám sương mù nhân tạo dày đặc. Rồi những ngọn đèn pha được bật lên, soi rõ chiếc xe tang đang im lìm tiến vào phòng theo một đường ray dài chừng 40m. Trên xe tang là chiếc quan tài ngụy trang với một vị sư không ngớt cầu kinh ngời ở phía trước. Tang lễ kết thúc bằng một lễ cầu hồn trang nghiêm, và tiếp theo là phần mai táng. Những chiếc súng tede bắn ra đủ loại tên nhiều màu, tạo thành một cơn đường ngắm dài tới 10 phút xả. Chiếc quan tài tiến dần về phía đó. Trên đây là quang cảnh một lễ tang bình thường do Dịch vụ tang lễ "Gocusen" ở thành phố Osaka (Nhật) tổ chức. Do thiếu đất, nên ở Nhật chỉ cho phép một hình thức mai táng duy nhất là đốt xác. Những lễ tang "lade" như trên không phải là lễ tiến, song có tới 10 khách hàng thì chỉ có 2 là từ chối lễ tang này.

Ngoài lễ tang "lade" đỉnh cao của xu hướng "tổng nghiệp hóa tang lễ" ở Nhật hiện nay là hình thức lễ tang thông qua Video-cassette. Trong kiểu lễ tang này, các tang chủ hoàn toàn trông đợi ở Công ty mai táng, các việc... thờ cúng và đi đưa tang lễ. Bé tổ long kính trọng người đã khuất, trước bàn thờ người ta đặt một màn hình lớn chiếu lại những trích đoạn được chọn sẵn, lễ di nhien có nhạc đệm. Các thân nhân ở xa không phải tốn xe khó nhọc tới dự vì buổi lễ tang sẽ được truyền qua vệ tinh tới tivi nhà họ. Bé cho các buổi lễ mai táng thêm phần trang trọng, hãng "Taiseizai" ở Tokyo thuê 3 video quay một khoảnh khắc của một tang lễ với các một cử động thân vận ở trong.

"Những kỳ nghệ đồng tử Video hoàn hảo đã được đem thay cho những linh cảm thực sự. Tất cả những thứ đó đã ăn sâu vào nghi thức tang lễ ở Nhật". Giáo sư Masao Phudzi ở trường ĐHHT Taisei (Tokyo) nhận xét. Ông cho rằng xu hướng "computer hóa" dạng thịnh hành này sẽ ngày càng phát triển, bởi lẽ "trong số thân nhân của người quá cố, ngày càng có nhiều người "dành bạn" với computer từ nhỏ và giờ đây khả năng giao tiếp xã hội của họ rất kém".

TRƯƠNG THU BÌNH
(Theo Nhật Bản ngày nay số 1932)

AP-GA-NI-XTAN: KẾT THÚC 13 NĂM XUNG ĐỘT, NHƯNG...

CUỘC xung đột đẫm máu ở Ap-ga-ni-xtan kéo dài đã 13 năm, nay bước vào một giai đoạn mới với việc Tổng thống Na-gi-bu-la. Chủ tịch Đảng Tổ quốc (Đảng Dân chủ Nhân dân) từ chức, chính quyền mới ở Ca-bun tuyên bố sẵn sàng trao lại chính quyền cho một chính phủ do phe đối lập Mu-gi-a-hi-đin lập ra.



Hiện nay, các lực lượng Mu-gi-a-hi-đin đã kiểm soát hết đất nước thủ đô. Tuy nhiên, nội bộ phe này cũng rất phức tạp; với nhiều tham vọng khác nhau, lực lượng của họ trong vấn đề cơ cấu chính phủ mới và thái độ đối với chính phủ Ca-bun có cũng rất khác nhau. Tương lai của một nước Ap-ga-ni-xtan sau Na-gi-bu-la cũng chưa rõ rệt.

Phe đối lập tiến hành cuộc chiến tranh chống chế độ Ca-bun trong 13 năm qua gồm có hàng chục nhóm Mu-gi-a-hi-đin, trong đó có 10 nhóm có tổ chức chặt chẽ, nhưng mạnh nhất là hai nhóm của thủ lĩnh Ma-si-a (Masoud) kiểm soát vùng rừng lớn ở phía bắc đất nước, có trụ sở ở biên giới Iran và nhóm của thủ lĩnh Hec-ma-ti-a (Hekmatyar) kiểm soát miền nam, có trụ sở trên lãnh thổ Pa-ki-xtan.

Ma-si-a được coi là nhân vật có chiều hướng ôn hòa; Quân ông ta đã chiếm thủ đô Ca-bun với sự hỗ trợ của quân chính phủ Ca-bun. Ông tuyên bố sẽ không rút sự cứu trợ tổng thống Na-gi-bu-la và những người của chế độ Ca-bun cũ.

Còn nhân vật Mu-gi-a-hi-đin được coi là cứng rắn nhất, chính là Hec-ma-ti-a. Hiện nay quân đội của ông cũng đã vào thủ đô Ca-bun. Ông Hec-ma-ti-a là thủ lĩnh Mu-gi-a-hi-đin trẻ nhất trong phe đối lập. Ông ta sinh năm 1947 tại tỉnh Bac-lan, thuộc bộ lạc Ha-rút. Sau khi học xong trường trung học, Hec-ma-ti-a vào khoa kỹ sư trường đại học tổng hợp Ca-bun. Thời gian học, ông theo đạo hồi giáo chính thống gia nhập tổ chức "Thanh niên hồi giáo" trong trường đại học, chống lại chế độ của vua Da-hia Sác và bị tù, phải bỏ dở học tập.

Sau khi ra tù, Hec-ma-ti-a chống lại chế độ cộng hòa của hoàng thân Da-ud và lập ra đảng Xã hội Hồi giáo (Shariat) Ap-ga-ni-xtan. Khi chính quyền Ca-bun được Liên Xô (cũ) ủng hộ, Hec-ma-ti-a tập cận cư trên đất Pa-ki-xtan và tiến hành cuộc chiến tranh du kích, cùng với các nhóm hồi giáo khác, chống lại chính quyền Ca-bun. Lực lượng của Hec-ma-ti-a hiện nay gồm khoảng 20 nghìn người cầm súng và khoảng 1 triệu dân chúng ủng hộ.

Hec-ma-ti-a có trong tay cả một bộ máy tuyên truyền gồm hàng "Tin tức Ap-ga-ni-xtan" và 12 tờ báo và tạp chí.

Bây giờ thì, các lực lượng thuộc các phe phái Mu-gi-a-hi-đin đang tìm một giải pháp khả dĩ đem lại hòa bình hòa hợp cho một nước Ap-ga-ni-xtan mới. Nhưng, Hec-ma-ti-a, vẫn còn nhiều đòi hỏi cho nhóm ông ta. Như vậy, trên vùng nước Ap-ga-ni-xtan trong những ngày tới như thế nào, vẫn còn là một dấu hỏi lớn.

T.T

Ảnh: Các thủ lĩnh Mu-gi-a-hi-đin

TƯ LIỆU QUỐC TẾ

NHỮNG THỔ DÂN KHÔNG BIẾT ĐẾN BẠO LỰC

Trong vùng rừng Amazon thuộc nước cộng hòa Vê-nê-xuê-la có một dân tộc chưa tới 10.000 người. Đó là những thổ dân Nam Mỹ thuộc bộ tộc Piaroa. Một nét bật trong nền văn hóa tôn giáo và giáo dục của người Piaroa là sự khoan dung và không có tính gây gổ, hiếu chiến.

Người Piaroa không bao giờ gây chiến tranh và không biết đến sự cạnh tranh giữa các thị tộc. Không bao giờ tham dự vào cuộc cãi nhau hay nhin thấy một người đàn ông chỉ một lần trong đời tái con hay đánh vợ, và chắc chắn cũng không có những cuộc gặp gỡ căng thẳng giữa họ. Suốt cuộc đời, người Piaroa luôn vui vẻ. Không một tiếng kêu la nhiều toan sự bình yên của các làng. Trẻ em không hề biết đến hình thức giáo dục truyền ai. Người Piaroa không bao giờ thờ ra những lời tục tĩu, trong ngôn ngữ của họ không có những từ đó. Khi nhìn thấy những người nước ngoài, những người đi dạo vắng hay lén lút gần nơi sinh sống của người Piaroa, chỉ nhìn họ gây gổ, họ chạy đi lánh nạn sâu trong rừng. Đó là cách tự vệ duy nhất của người Piaroa.

Người Piaroa sống trong một vùng rộng khoảng 15.000km². Người Piaroa sống tập hợp trong thị tộc, họ có tính nhất trí cao đến từng thành viên của gia đình. Mỗi thị tộc sống trong một căn lều chung, gọi là Churuta được xây theo hình nón, có đường kính đáy 10 - 12m, cao 8 - 10m có



một cột trụ bằng gỗ, trên lớp lá cọ. Mỗi Churuta được dựng giữa một vùng rộng và gần một nguồn nước và những điều kiện khí hậu thuận lợi cho nhu cầu sống hàng ngày của họ.

Người Piaroa chủ yếu theo chế độ nội hôn, những cuộc kết hôn giữa họ, và chỉ đôi khi mới có những cuộc kết hôn với các thành viên của những thị tộc khác, có truyền thống hòa bình đồng nhất với họ như người Panari và Maco. Sản phẩm và đánh cá là hai hoạt động nổi chung nghiệp nghiệp của họ trước và sau tuổi thanh niên. Nhưng việc săn bắt chỉ được phép trong một số hạn chế: những động vật nhỏ có lông, bò sát, chim. Không bao giờ họ tấn công một con rắn nước hay một con báo đốm, những con vật này đại diện cho các vị thần hung ác. Việc săn bắt heo vùi và chim tu cũng bị cấm, vì những con vật này hiện thân cho những điều tội lỗi. Lương thực chủ yếu của người Piaroa là các loại cây củ giàu tinh bột.

DIỆM THUY
(Theo Khoa học và thiên nhiên)

Ảnh: Những cuộc đối thoại có thể kéo dài nhiều ngày cho đến khi đạt được sự nhất trí.

30 VẠN TUYỆT TÁC NGHỆ THUẬT BỊ ĐÁNH CẤP

Ngày nay, một trong những vấn đề đau đầu đối với cảnh sát cũng như các thám tử tư thế giới là bọn đánh cắp các tác phẩm nghệ thuật không để lại dấu vết khi hành động. Một đây, chỉ sau 3 phút 30 giây, bộ tranh đáng giá nhất của Viện bảo tàng nghệ thuật E-tren-xơ bị đánh cắp. Các nhân viên bảo tàng không bắt gặp, nhưng kamera video quay lại quá hình chúng. 4 tên cướp có vũ trang đeo mặt nạ đột nhập vào bảo tàng và chúng đã lấy đi bức tranh bộ ba El Grako, bức tranh vẽ Velasquez, hai bức tranh vẽ bình và bức Kô-nô-đô-rô.

Theo số liệu thống kê mới đây của UNESCO, ở Italia, có hơn 60% các tác phẩm nghệ thuật thế giới nằm trong các bộ sưu tập quốc gia, nhà thờ, tư viện cũng như trong các bộ sưu tập cá nhân. Mỗi năm ở Ý xảy ra 18 nghìn vụ đánh cắp tranh, tượng và các vật khác có quý hiếm. Hai mươi năm trở lại đây, đã có 301 nghìn các tác phẩm nghệ thuật bị đánh cắp, trong đó 110 nghìn tác phẩm đã tìm lại được. Một số tác phẩm nghệ thuật của các danh họa Nga ở thế kỷ thứ XIX đã tìm thấy ở Giê-nơ.

Sau hai mươi ngày tìm kiếm, các thám tử Ý đã tìm ra 17 bức tranh của St-skin, Ma-kov-xki, Xa-vơ-ra-xốp, Bu-ti-lev, Ju-zav-lev và Le-gô-nô-ô trong nhà ga ở "Volvo" của một tên ăn cắp người Giê-nơ.

Trong những năm 1990 - 1992, một khuynh hướng cho đem trên thế giới được hình thành nhằm "lưu thông" những tuyệt tác nghệ thuật bị đánh cắp. Tổ báo Cộng hòa của Rim đã viết: "Những cảnh sát Đông Âu đã mở và quây đó, những bức tranh, vô khi có, những bức tranh thành, tượng gỗ nổi v.v., ra đi. Mặt khác, cũng có những tác phẩm nghệ thuật và tượng thân của Nga, của Ca-lan, Tiệp Khắc, Hungari, và Anbani đều không có "vân" cũng lặng lẽ ra đi "xuất ngoại".

BUI SĨ HOE
(Theo Izvestia)

8 ĐỘI TIẾP TỤC VÀO VÒNG 2

Chiều 26-4 đã kết thúc giải đoạn 1 của giải các đội mạnh 82. Kết quả là tám đội (theo thứ tự điểm giành được): Công an Hải Phòng, Công an thành phố Hồ Chí Minh, Quảng Nam - Đà Nẵng và Đồng Tháp của bảng A, Hải quan, Cầu lạc bộ

quân đội, Tiền Giang và Đồng Lam Nghệ Tĩnh của bảng B được vào giải đoạn 2. Sau khi gặp thăm ngày 28-4, tám đội lại vào cuộc chiều 3-5 trên các sân miền Trung.

Sáu đội Long An, An Giang và Bình Định của bảng A, và Cảng Sài Gòn, Đường sắt và Lâm Đồng của bảng B được giữ lại hạng, nhưng đã bị loại khỏi giải.

Ước 4 đội: Dệt Nam Định, Quân khu 6, Công an Hà Nội và Khánh Hòa mùa giải sau phải thi đấu ở hạng A1.

P.V.

TRONG THẺ GIỚI CHÚNG TA



PHIÊN TỌA XỬ... VỆT

Lần đầu tiên trong lịch sử Việt-nam-ti-la Tòa án tối cao đã bước phiến tiến hành xử một vụ kiện mà bị cáo là một con vẹt.

Thẩm phán tòa tối cao là Bà Ma-ri-sa Ma-chan-do đã đọc đơn kiện của các nguyên đơn đối với chủ vẹt mang biệt danh: "Shu-cho-ka" vì đã "phát ngôn" với những lời bất lịch sự suốt từ 6 đến 8 giờ sáng hàng ngày.

Nhưng ngay sau đó, chủ của "bị cáo" đã phản đối và tuyên bố rằng:

"Shu-cho-ka" là một động vật như mĩ và tiếng là như thành phố. Các bản nguyên cáo tức giận và đưa ngay ra một bằng chứng - bằng cái tất có ghi lời các buổi phát thanh sáng của "bị cáo" vẹt. Cả phòng xử án đã chịu khó ngồi nghe đi nghe lại hàng giờ bằng cái tất này nhưng cuối cùng chẳng ai hiểu được gì và phiên tòa bất thức. Chủ vẹt thắng kiện một cách... âm ỉ.

G.T.A

Theo Sự thật 2-12-91

THI

TUNG HÙNG

Hàng năm trên 300 vận động viên của cả hành tinh đều tụ hội tại bờ biển ấm áp ánh mặt trời của đảo Hawaii để thi đấu những hình thức: vòng xoang chảo, cây búa, cuốc, nón quơm... trong một tuần lễ trên cả thao, trên lưng ngựa, trong mọi tư thế, kể cả khi lướt ván. Nhưng tất cả đều phải tuân theo quy định của cuộc tung hứng là: tuyệt đối không được trượt tay, đánh rơi.

B.T

(Theo Equipe 22-2-1992)



CUỘC DUA XE KỶ LẠ I

ở Hollywood (California), nơi không thiếu vắng màn bầu diễn.

Mỗi đây nhất, người ta vừa tổ chức cuộc thi khiêu vũ: đua xe đạp 3 bánh của trẻ em, nhưng vận động viên là người lớn. Để cho cuộc đua thêm phần hấp dẫn và hấp dẫn, các vận động viên buộc phải mặc bộ đồ tối màu. Nhưng, nếu người ta thông báo là chiếc quần sẫm của một nữ vận động viên như trong hình, chẳng may, sau đoạn đường 2 km, bị móc vào pơ-dan xe đạp thì các khán giả và thỉnh giả sẽ óm bụng mà... cười.

B.U.T

(Theo Equipe 29-2-1992)

... 6 con ngựa nòi sấp lori.

địch. Con Ngựa già hơn một năm. "núi" chiến thắng vẫn... lạnh như

tiền, anh ta ngồi trên yên như hươu. Anh "núi" này phát minh ra "rô-bốt nãi" là Sae-lơ Mắc-vin, 45 tuổi. Người Mỹ này nói về

KỶ MÃ RÔ-BÔT

những kỷ sĩ điên từ của mình: "Hắn ta không hay đòi hỏi, nặng gần 10 kg, có thể

cưỡi được tất cả các loại ngựa và được điều khiển bằng vô tuyến".

Các cuộc đua ngựa có "nãi rô-bốt" là một trò giải trí rất thời thượng hiện nay ở Mỹ. Các chủ pơ-ni (ngựa con) cao không quá 1m được chọn tham gia cuộc đua. Sau 15 vòng đua, mỗi vòng 15 phút thì các chủ pơ-ni bị một còi bắn thân các "nãi" cũng phải nạp lại ắc qui.

NGỌC LINH dịch

(từ Vòng quanh thế giới)



KHOA HỌC MÀ LÝ THỦ

NGƯỜI ĐẦY TỎ HẾT MÌNH

Máy có thể lưu được bảy chương trình khác nhau và đưa vào vận hành bất cứ lúc nào trong tuần. Nó có thể đáp lại qua bộ điều khiển từ xa và mi-crô trong máy.

Omnibot di chuyển trên bảy bánh xe cao su và dùng nguồn pin điện. Trên ngực nó là một màn đồng hồ điện tử, có 3 loại chuông báo thức. Giá của Omnibot vào khoảng 330 USD.

NGUYỄN TIẾN

Theo tạp chí Á Châu



BỒI sáng, anh ta nhệ hớt vào phòng, đánh thức bằng những giai điệu âm nhạc riêng bạn ưa thích. Khi nhà có khách thì mình anh ta có thể dọn món khai vị, rót rượu mời. Anh ta còn ngâm thơ, dẫn chó đi dạo, thay khăn trải giường, phủ bụi giá sách. Chắc bạn nghĩ đó phải là một người đàn ông... ế thương và tận tụy. Không, đó chính là người máy Omnibot do Nhệ chế tạo.

...nh ta đáp lại mọi mệnh lệnh củ bạn mà không cần đến bất cứ chương trình và tính phức tạp hỷ thiết bị phụ nào. Tất cả bạn chỉ cần ghi chương trình vào một băng cát-xét. Omnibot sẽ thực hiện.

CÓ PHẢI DO GIEN DI TRUYỀN ?

Từ bạn còn nhớ ai thì em sinh 5X định bản đầu. Lành và Ladan đã được cả thế giới biết tên. Khi họ bắt gặp mọi người quên góp tiền (năm 196) giúp họ thực hiện một cuộc phẫu thuật tách riêng hai người ra.

Đó là, Lành đã yêu một nhân viên bưu điện và Ladan lại đương quy không muốn có mặt khi đã tình nhân họ yêu nhau. Vì thế, mặc dù các bác sĩ đã cho biết nếu phẫu thuật có thể một trong hai người sẽ chết, nhưng hai cô vẫn muốn tiến hành.

Trước khi họ quyết định phẫu thuật, Lành phát hiện mình có thai. Anh chàng Rustar Namazani họ 50 thì tròn biết thì bất chuyện. Hai chị em nhớ trở lại hòa bình sống bên nhau. Dù tháng, dù ngày, Lành sinh được bố trai. Ai cũng nghĩ có hai đứa, 2 em, 1 phút, 1 thế bất tức. Trong tương lai, một bụng phôi có lẽ sẽ không đủ cho bố, nhưng giờ thì vẫn khỏe mạnh và không thể bù mẹ vì phụ thuộc cái đầu được bố mẹ thì cái đầu kia lại khỏe mạnh thôi. Cả này chắc sẽ phớt tác nếu sau này "thai chửa" lại muốn tách rời nhau như mẹ và đi của chúng.

NGHỆ LINH (theo báo Ba Lan)



Trong ảnh: Lành, Ladan và bố AI.

"NHÀ NGOẠI CẢM"...

LỪA

KHI làm quen với An-drô Bi-ri - một "nhà ngoại cảm" tự đặt cho mình biệt danh Gu-ru - Pa-tri-xa 26 tuổi đang học thần học ở trường ĐHTH - cô là một trong những bệnh nhân đầu tiên của gã và cũng là một trong những người đầu tiên từ bỏ gã khi phát hiện ra đó là một tên bịp. Để có được điều đó, cô đã mất đến 6 năm.

Cũng như các nhà ngoại cảm khác, Bi-ri bao giờ cũng bao bọc quanh mình một tên nhàn. Thế nhưng, anh ta lại khôn khéo chiếm đoạt tiền của người khác. Một bệnh nhân tên là Jan kể: "Anh ta hỏi vay tôi 4 triệu phăng. Đầu tiên, tôi do dự, nhưng như có một sức mạnh bên trong nài tôi không thể cưỡng lại nổi, buộc tôi phải đồng ý. Tôi đã ký một ngân phiếu 4 triệu phăng có ghi: phải trả một phần vào năm 1999. Bi-ri nói: "Hãy viết lại là năm 2049". Tôi đã làm điều đó mà không hề nghĩ tới lúc đó cả tôi và người vay chắc không còn sống. Nhưng rồi Jan còn đi xa hơn. Anh đến những người láng giềng kể cho họ nghe và kế hoạch giải phóng mọi người khỏi tên bịp của Bi-ri. "Nhà ngoại cảm" đã dạy chúng tôi phương pháp thuyết phục và gây ảnh hưởng đến mọi người. Làm cho tôi không khó khăn gì nhận được của những người láng giềng 230.000 phăng và chuyển chúng cho Bi-ri.

Còn Pa-tri-xa không có tiền. Nhưng cha mẹ cô lại sở hữu một ngôi nhà có trị giá đến một triệu phăng. Bi-ri yêu cầu Pa-tri-xa thuyết phục cha mẹ mình bán nhà cho hắn. Cha cô đã đồng ý. Bệnh nhân khác là Ma-ri-a tiết kiệm được 20 nghìn phăng. Bà ta định mua xe hơi. Không chút chần chừ, bà tặng ngay cho An-drô Bi-ri số tiền đó và còn nói sẵn sàng bán căn hộ đáng giá 200 nghìn phăng của mình.

Thậm chí kỷ sư hóa học Abdel cũng giao cho tên bịp bọm một phần số cổ phiếu và cả... căn hộ của mình. Chính ông ta hiện sống nhờ ở nhà bạn bè. Ảnh hưởng của Bi-ri đối với lý trí của các con bệnh của anh ta mới thật lớn làm sao! Nhiều người trong số họ đã từ bỏ bất động sản và tiền tiết kiệm của mình cho hắn ta. Trong tay hắn ta là một gia tài khổng lồ: những ngôi nhà, các căn hộ, xe hơi, các tác phẩm hội họa quý giá. Tất cả những thứ đó giúp hắn ta sống một cuộc sống vương giả.

Mãi sau này, các bệnh nhân mới sáng mắt vì những gì Gu-ru nói bừa. Toàn khác với lời sống của anh ta: ế uần như rác trong khi các bệnh nhân phải sống trong nghèo khổ, mất mát. Bi-ri có thể thu hàng ngàn phăng trong một vài bài, mua hàng trăm vé số, mua một chiếc xe hơi bóng bẩy mà không mất tiền sử dụng. Những lời thuyết phục của gã đã không còn làm cho họ tin nữa và họ đã nhờ tòa án giúp đỡ.

Tới đây, "nhà ngoại cảm dóm" sẽ bị đưa ra xét xử, nhưng đây cũng là bài học cho những người dân nước Pháp và cả các nước khác. An-drô Bi-ri hiện đang nằm trong tù, vì tội lừa đảo. Hắn ta bị kết tội lạm dụng lòng tin của mọi người và chiếm đoạt tiền bạc.

A.D.

(Theo Paris Match)